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Résumé :
Nous étudions, dans ce travail, la représentation de 1’altérité le
roman de Maissa Bey : Pierre Sang Papier ou Cendre, publié en
2008. Ce texte subversif est porteur d’un regard critique et
ironique sur I’entreprise coloniale et ses prétentions civilisatrices
en Algérie. L’auteure y tente de porter un regard objectif sur le
passé algéro-frangais a travers 1’ceil innocent d’un personnage
enfant auquel elle attribue le r6le de témoin immortel. Ce roman
use de I’ironie comme une technique discursive pour s’opposer
au discours de 1I’Autre et le déconstruire. L’image de 1’altérité
est construite dans le texte a travers une enquéte sérieuse basée
sur une documentation riche et variée, soutenue par un
imaginaire qui puise dans la mémoire collective pour atteindre
une Vérité historique autre.
Mots clés : Histoire — mémoire — discours — altérité — ironie

Abstract :

In this work, we study the representation of otherness in Maissa
Bey's novel: Pierre Sang Papier ou Cendre, published in 2008.
This subversive text brings a critical and ironic look at the
colonial enterprise and its civilizing claims in Algeria. The
author attempts to take an objective look at the Algerian-French
past through the innocent eye of a child character to whom she
attributes the role of immortal witness. This novel uses irony as
a discursive technique to oppose the discourse of the Other and
to deconstruct it. The image of otherness is constructed in the
text through a serious investigation based on a rich and varied
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documentation, supported by an imaginary that draws on the
collective memory to reach a different historical truth.
Key words : History — memory — discourse — otherness- irony

Introduction

Le discours sur I’identité ne peut &tre saisi que dans son rapport
avec l’altérité. Celle-ci est définie en philosophie comme étant
la qualité de ce qui est autre. C'est aussi, selon le Littré, la
reconnaissance de I'Autre dans ce qu'il est différent de soi, et son
acceptation tel qu'il est : « Est autre, ce qui n'est pas la méme
personne ou la méme chose ».

Dans le contexte des rapports entre colonisateurs et colonisés,
les discours sur 1’altérité ont connu une réelle évolution. En
effet, au XIX®™ siécle, les sociétés européennes se sont
représenté les peuples colonisés comme des sociétés inférieures.
Ce prétexte d'infériorité naturelle a développé I'idée de
I'envahissement des terres étrangéres pour civiliser les sociétés
primitives. Cette conception de I'Autre était soutenue dans tous
les domaines du savoir européen, en sciences naturelles, chez les
missionnaires de la religion chrétienne comme dans la
littérature, notamment la littérature de voyage. C’est le cas, par
exemple, du Le retour du Tchad (1928) et Voyage au Congo
(1927) d’André Gide qui décrivait un nouveau monde exotique
mais surtout primitif ou I'étre colonisé est présenté comme naif,
primitif et irrationnel, parfois méme dépourvu de qualités
humaines.

Cette vision de l'altérité a été remise en question a partir de la
seconde moitié du XX®M siécle, grace aux mouvements
indépendantistes des pays colonisés. Les sciences humaines ont
enfin reconnu les cultures de I'Autre comme étant des cultures
dignes de respect. L'on passa alors du concept d'évolutionnisme
a ceux de relativisme et de culturalisme qui reconnaissent la
spécificité de chaque culture et bannissent la notion de
supériorité naturelle. Du cOté des sociétés colonisées, les
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combats pour la récupération d'une identité nationale étaient
ardents. En Algérie, I'Etat releva le défi de la construction d'un
Etat-nation. Penser l'appartenance identitaire et culturelle sera
aussi une préoccupation continuelle des écrivains algériens post-
coloniaux, mais aussi celle des écrivaines algériennes qui
cherchent a s'identifier non seulement par rapport a un ancien
colonisateur mais aussi par rapport a I'nomme.

La nouvelle ére de l'indépendance a donc poussé ces écrivaines
a se poser de nouvelles questions sur leur rapport a Soi et a
I'Autre. La crise identitaire héritée de I'Histoire tumultueuse de
I'Algérie est alors au coeur des questionnements posés par ces
auteurs, et ne pourrait s'effectuer en dehors du rapport constant
avec I'Histoire qui a toujours connu des phases de ruptures et
d'effacement identitaire, depuis I'Antiquité jusqu'a la période
coloniale francaise assimilationniste et ségrégationniste.

Parmi les écrivains hantés par la quéte d’une identité nationale
défigurée par I’oppression frangaise, figure Maissa Bey, dont
I’écriture est souvent conditionnée par le rapport avec I’ Autre :
« C’est toujours la réflexion sur I’altérité qui précede et permet
toute deéfinition identitaire » (Auge 1994 : 84). Le premier
contact avec I’Autre s’est opéré chez Bey dans la douleur et la
souffrance : orpheline d’un pere assassiné par I’armée frangaise,
elle est désormais obsedée par le theme de la période coloniale
qui revient incessamment dans ses textes. Dans 1’Une et 1’ Autre
(2009), elle explique d’ailleurs cette obsession : « C’est, malgré
mon jeune age, la colonisation qui m’a amenée a la prise de
conscience identitaire, culturelle et méme, je peux ’affirmer a
présent, politique » (2009 : 37).

Depuis Entendez-vous dans les Montagnes (2002), en
passant par Bleu Blanc Vert (2006), jusqu’a Pierre Sang Papier
ou Cendre (2008), I’auteure a choisi de puiser dans 1’Histoire
algérienne et de « fictionnaliser » la violence de la colonisation a
travers une écriture engagée qui vise non seulement a dénoncer
les injustices et les horreurs subies par le peuple algérien, mais
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aussi a comprendre le passé, en exploitant la mémoire
individuelle et collective. Dans Pierre Sang Papier ou Cendre
I’écrivaine semble jeter un regard lucide mais critique sur
I’Autre. Cette représentation littéraire de 1’altérité, dans ses
multiples facettes, semblerait lui permettre de se positionner en
face de 1’Autre et de s’identifier par rapport a lui, pour mieux se
reconnaitre. Afin d’interpréter le discours que porte 1’écriture
de Maissa Bey sur ’altérité dans Pierre Sang Papier ou Cendre,
nous pensons qu’il est d’abord primordial de décrire les
conditions de création dans lesquelles ce texte a vu le jour.

1. Pierre Sang Papier ou Cendre, ou I’Histoire a rebours

Avec Pierre Sang Papier et Cendre, Bey se fait poétesse de
I’Histoire ! En effet, avec ce roman, elle nous livre une sorte de
fresque historique, qui reprend les grands moments de 1’Histoire
algérienne coloniale et précoloniale, non seulement pour rendre
hommage a un peuple traumatisé, mais aussi pour dévoiler
quelques secrets et éclairer quelques incompréhensions. Dans
une interview donnée au journal Le Monde, Bey explique les
raisons qui l’ont poussé a reprendre le théme de la période
coloniale :

Lorsque j'ai commencé a écrire, j'étais a la surface des choses,
dans l'immédiat d'une violence et d'une horreur quotidiennes
[...]- Quand la situation s'est enfin apaisee, j'ai ressenti le besoin
de comprendre le présent a la lumiére du passé, de I'approfondir
pour me réapproprier mon histoire [...]. Moi qui suis le produit
de la colonisation francaise, que m'a-t-elle apporté ou enlevé ?
Elle m'a 6té une chose essentielle : mon peére, tout en me
donnant une autre chose essentielle : une culture et une structure
mentale qui m'ont permis de penser cette contradiction qui me
constitue [...]. Cela m'a pris prés de trois ans de lectures, de
recherches et de Vérifications car j'avancais sur un terrain
glissant. Pour un méme évenement, je pouvais trouver plusieurs
versions contradictoires. Il m'a fallu déméler tout cela et
recouper sans cesse les sources pour ne pas commettre d'erreur
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historique. [...] D'ou cette idée de tableaux qui s'est imposee a
moi, et avec elle, une écriture poétique. (Rousseau 2008)

Ce roman témoigne, dans un style poétique mais violent, des
cent trente-deux annees de la colonisation francaise en Algérie.
Il remonte le fil du temps a travers le regard d’un enfant
« sentinelle de la mémoire », pour décrire les massacres, les
souffrances et les mutilations physiques, émotionnelles et
culturelles qu’ont subies les algériens sous [’oppression
coloniale. Si ce texte a toujours été présenté comme une réaction
de la part de I’écrivaine a la loi frangaise du 23 février 2005 sur
les bienfaits de la colonisation, sa création n’a pourtant pas été
hative. En fait, il résulte de trois années de recherches effectuées
par l’auteur, afin de récolter le plus de renseignements et de
documents possibles, nécessaires a [’écriture d’un roman
historique :

Cela a été surtout trés long. Je croyais connaitre 1’histoire de
I’Algérie. Je connaissais les faits les plus marquants, certaines
dates, mais quand je me suis replongé dans cette histoire, je me
suis rendu compte qu’il y avait beaucoup de choses que je ne
connaissais pas. Donc j’ai essayé, a travers ce regard d’enfant,
de voir d’abord quel était I’effet de la colonisation sur le peuple
algérien, I’individu et non pas la masse comme on le considére
de maniere générale historiqguement. (O. Hind 2008)

Bien que fictif, ce texte est une tentative de dire vrai. Bey
explique qu’elle voulait «revenir sur la réalité, sur le fait
colonial lui-méme » (O. Hind 2008). Ce retour vers la réalité
améne 1’auteure a retourner le passé pour créer une Histoire a
rebours qui remet en question le discours colonial et les archives
francaises. Les événements historiques qu’elle représente ont
comme source, non seulement des documents officiels, des
vidéos et des journaux intimes de quelques personnalites
frangaises mais surtout, un ensemble de témoignages de ceux
qui ont vécu ou de ceux qui ont gardé dans leurs mémoires les
témoignages rapportés par les aieuls. Ce qui rend cette
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chronique exceptionnelle, c’est le fait que I’Histoire algérienne y
soit représentée a travers le regard d’un enfant. Ce personnage
allégorique symbolise a la fois 1’Algérie mais aussi tous les
algériens, un par un, a la place de qui I’auteure a voulu se
positionner afin d’imaginer ce qu’ils ont pu sentir pendant les
années de I’occupation. Bey explique qu’a travers ce regard de
I’enfant, elle a voulu «voir d’abord quel était 1’effet de la
colonisation sur le peuple algérien, I’individu et non pas la
masse comme on le considére de maniére générale
historiquement » (O. Hind 2008). Ainsi, méme si la scéne
d’ouverture du roman rappelle L’Amour, la Fantasia (1985)
d’Assia Djebar qui décrit également I’intrusion de la flotte
francaise en Algérie par le port de Sidi Fredj le 14 juin 1830,
une différence fondamentale sépare pourtant les deux scenes :
c’est I’individualisation de la vision sur I’Histoire a travers le
regard de I’enfant immortel.

Cette individualisation du regard sur I’Histoire est élaborée a
travers le regard d’un enfant, symbole d’innocence et de
faiblesse. Pour I’auteure, ce regard d’enfant est un important
outil de critique puisqu’il est porteur d’un regard nouveau, naif,
et sans idées regues. Comme I’a fait Djebar auparavant, Bey
choisit de raconter I’Histoire par le biais de la voix des plus
faibles. Ce choix est une réaction de la part des écrivaines
algériennes aux traditions masculines et adultes de la chronique
de I’Histoire, qui se présentent souvent comme exclusives et
¢litistes. Ainsi, en attribuant le role de visionner 1’Histoire du
pays a la figure allégorique de I’enfant immortel, Bey redonne la
voix a ceux que I’on empécha de parler et leur donne enfin
I’occasion de témoigner, a leur tour, de leur Histoire, de
s’identifier face a 1’Autre.

2. L’ironie comme discours anti-colonial :

Comme tout texte postcolonial, ce roman de Bey reprend le
discours colonial afin de le déconstruire (Nkunzimana 2003). En
effet, le récit dévoile les vraies intentions de la conquéte
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frangaise de 1’Algérie voilées par les prétextes civilisationnels.
L’auteure y reprend le discours colonial fondé sur le racisme et
la supériorité ethniques afin de démontrer son absurdité. Ce
discours de I’Autre est déconstruit a travers un style ironique,
qui parcourt tout le texte. C’est également a travers 1’ironie que
Bey s’oppose aux stéréotypes générés par les frangais pendant
leur intrusion sur la terre algérienne et a travers lesquels ils
justifient leur assaut. C’est ainsi que, apercevant de loin les
cotes algéroises, les marins francais s’interrogeaient sur cette
terre « dont ils ne savent rien. Une terre profonde. Mystérieuse.
Inexplorée . . . Une terre désolée, selon ces mémes conquérants,
de hordes barbares a demi nues » (Bey 2008 : 18). Ce passage
rappelle les stéréotypes orientalistes sur les femmes africaines et
orientales, générant ’idée de virginité et de nudité, qui faisait
réver les occidentaux. C’est cette inaccessibilité des terres
algériennes qui rappelait 1’inaccessibilité¢ des femmes orientales
qui encourageait I’impulsion frangaise pour la colonisation de
I’Algérie. A co6té de ce fantasme occidental, le réve de
I’occupation est également camouflé par le désir hypocrite
d’apporter la civilisation sur les terres « barbares ». Ainsi,
I’auteure ironise lorsque Madame Lafrance, incarnée cette fois
ci par une institutrice francaise, est décue par la prononciation
de sa langue par un éléve «indigéne »: « On I’avait pourtant
prévenue. Ces enfants n’ont pas, il faut le savoir, les mémes
capacités intellectuelles que les notres... Bien sir, bien siir, ne
I’oublions pas, il ne s’agit pas de leur faire acquérir les subtilités
de notre si belle langue ! » (Bey 2008 : 56).

L’auteure pousse encore 1’ironie plus loin lorsqu’elle se moque
des pieds noirs qui, en pillant les terres des propriétaires
algériens, se vantent d’avoir la priorit¢ sur les terrains
cultivables qu’ils croient mal exploités par les algériens :

Mes terres, j’en ferai un paradis a la mesure des sacrifices que
nous avons consentis. Un paradis pour les miens. Nous croitrons

ici, nous prospererons ici, et nos enfants et les enfants de nos
enfants, récolteront les fruits de notre labeur [...]. Il a fallu
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assainir, défricher, assécher, labourer, semer... Et tout ¢a avec,
ou plutdt, malgré ces... Ces bons a rien, ces pouilleux ! Des
débris d’humanité, réfractaires a toute idée de progres, et qui, si
on les houspille pas, sont capables de passer toute leur journee
assis a se prélasser au soleil, appuyé contre un tronc de figuier !
(Bey 2008 : 62)

Cette ironie est toujours accompagnée d’un questionnement
innocent mais clairvoyant que ’enfant se pose en permanence
afin de susciter la réflexion chez le lecteur. Ainsi, lorsqu’il se
proméne dans les quartiers chics habités par les francais, il se
demande naivement pourquoi son peuple n’habite pas dans ces
maisons construites a 1’européennes puisque Madame Lafrance
leur avait dit qu’elle était 1a pour faire d’eux des citoyens
frangais : « C’est donc pour les civiliser qu’on leur a enlevé
leurs terres, afin d’y installer des Francais venus de France ?
Sans doute pour qu’ils aient un exemple vivant de Ia
Civilisation » (Bey 2008 : 91).

En plus de l’ironie, le discours colonial est également
déconstruit dans le texte, a travers la multitude de scenes
d’oppression, de tueries et de tortures infligées aux algériens au
long des cent trente-deux années de 1’occupation, et qui se
tiennent contre toute prétention humanitaire de I’entreprise
coloniale. Bien que le texte soit chargé de scénes de brutalités et
de massacres qui invitent le lecteur a réfléchir sur le
colonialisme, 1’exemple le plus fort demeure sans doute
représenté par la scene des célébres « enfumades », évoquées
également par Djebar dans L’Amour, La Fantasia, ou 1’armée
francaise a fait bruler vifs, des milliers d’algériens et
d’algériennes, et n’avait méme pas épargné les animaux :

Tous pris au piége, dans le ventre de la terre, de leur terre, dans
la roche trouée de galeries souterraines aménagées depuis des
décennies pour les protéger des ennemis, et dans lesquelles ils
croyaient trouver refuge.

Enfermés.
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Emmures.

Enflammés.

Enfumés.

[...] Des cris déchirants, des appels et des pleurs d’enfants trés
vite couverts par le crépitement des flammes déchainées. Aux
mugissements furieux des beeufs pris au piege, répondaient les
hennissements des chevaux excités par le feu.

Puis le silence

Un silence foudroye

Puis la lente extinction des feux. (Bey 2008 : 38-42)

Ce contre-discours postcolonial vise a dénoncer I’idée méme de

la colonisation et d’éclairer 1’absurdit¢ des justifications
francaises de 1’entreprise coloniale. C’est donc la différence qui
génere cette haine de 1’Autre, qu’il s’agit de dompter et de
refagonner a 1’image de soi, et c’est cette construction d’un
nouveau sujet « colonial » en terme de différence raciale qui va
justifier toutes les violences pratiquées par les francais afin
d’éradiquer toute forme d’altérité et de faire fondre I’Autre en
Soi.

3. L’image de I’Autre dans Pierre Sang Papier ou
Cendre :

L’altérité est évoquée déja dans ce roman a travers le premier
contact qui s’effectue avec le lecteur, c’est-a-dire, a travers le
titre méme du roman. En effet, a premiére vue, Pierre Sang
Papier ou Cendre semble étre un titre énigmatique. Cependant,
les choses deviennent beaucoup plus claires lorsqu’on apprend
que cet énoncé est un vers emprunté au célébre poéme de Paul
Eluard, Liberté (1942). Il semblerait alors que 1’auteure, avec le
choix de ce titre évocateur, engage déja le lecteur dans une sorte
de dialogisme historique, culturel et littéraire avec 1’Autre. Ce
dialogue avec I’ Autre s’entreprend déja en adoptant les mémes
principes idéologiques adoptés par Paul Eluard dans son poéme,
écrit pour exprimer son opposition a 1’égard de 1’occupation
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allemande des terres francaises pendant la Seconde Guerre
Mondiale.

Cependant, si Bey rejoint Eluard dans son indignation vis-a-vis
de I’oppression et de la guerre, elle semble également user de ce
vers dans une fin ironique, en parodiant le discours de I’Autre
qui réclame sa liberté tout en oOtant celle des autres. L’auteure
ouvre ainsi son récit sur 1’Histoire algéro-francaise commune en
confirmant I’'importance du regard porté sur 1’Altérité dans la
quéte identitaire en Algérie. Ce regard porté sur I’ Autre s’opére
au niveau rhétorique dans le texte, a travers 1’allégorie, étant
donné que le pouvoir colonial francais est évoqué a travers la
figure féminine de « Madame Lafrance » et de celle de sa loi a
travers la figure masculine de « Silaloi ».

La féminisation du pouvoir colonial est trés intéressante dans la
mesure ou elle représente un écho aux représentations
occidentales de 1’entreprise coloniale. En effet, le discours porté
par le colonisateur francais prétend a une action civilisatrice
pour le peuple algérien. Ainsi, ce sont les francais mémes qui
ont attribué une caractérisation féminine a 1’entreprise coloniale
a travers les idéaux de liberté, de vérité, et de justice qu’ils
prétendent apporter a travers 1’action coloniale. Bey affirme
d’ailleurs qu’en personnifiant « Madame Lafrance », elle n’a fait
qu’emprunter [’orientation féminine de la représentation
iconographique des idéaux francais : « C’est une allégorie que je
n’ai pas inventé et que j’ai repris, bien slr, avec cette dose
d’ironie qui est nécessaire, pour faire passer le propos » (O.
Hind 2008).

Cependant, la féminisation du pouvoir colonial ne lui attribue
aucun caractere de faiblesse ou de soumission. Bien au
contraire, cette figure est le symbole de la détermination et de
I’atrocité :

Elle avance. Droite, fiére, toute de morgue et d’insolence [...]
Elle avance Madame Lafrance, sur des chemins pavés de
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mensonges et de serments violés, elle avance. Et vous peuplades
barbares, écartez-vous ! Prosternez-vous ! Déposez a ses pieds
tributs et actes d’allégeance ! [...] Stre d’elle, impavide, elle
avance sur des terres brilées, sur des chemins jonchés de corps
suppliciés, de cadavres mutilés. (Bey 2008 : 24-25)

A coté de ce symbole oppressif, se tient celui de la loi francaise.
L’auteure se sert d’une dénomination employée par les algériens
illettrés de 1’époque, qui employaient le terme « Silaloi » pour
désigner la loi francaise. En fait ce terme est compose de deux
parties: «Si» et «laloi» Ce dernier, est évidemment la
transcription du mot « la loi », tandis que le premier est un terme
arabe qui signifie « Monsieur », et qui est signe de respect ou de
soumission. Ainsi, Bey choisit de donner le nom de « Silaloi »,
qui est une désignation masculine, au personnage qui va
incarner la loi francaise appliquée en Algeérie et que tous les
algériens craignaient en I’appelant « Monsieur la loi ». Cette
dénomination semble symboliser a la fois la crainte que
sentaient les algériens a I’époque de la loi frangaise, ainsi que la
détermination des hommes a ne jamais se soumettre au genre
féminin, au point de changer le genre du mot, du féminin au
masculin, comme si 1’on ne pouvait pas craindre la loi si elle
appartenait au genre féminin.

Le personnage de Silaloi accompagne celui de Madame
Lafrance, lui obéit et se soumet a sa volonté d’asservir tout le
peuple algérien. Il arrive méme que ces deux personnages
fusionnent pour n’en faire qu’un seul. Ils sont a la foi, la loi
francaise, le policier, le gendarme, le soldat, et le pouvoir. Tous
deux accompagnent I’enfant sans nom, tout au long du récit et
avec lui, exposent leur vision par rapport aux algériens, qu’ils
voudraient comprendre pour pouvoir dompter.

La rencontre avec 1’ Autre se fait toujours dans le texte a travers
le regard questionneur de I’enfant. Lorsque celui-ci est a I’école
francaise, il rencontre un ¢leve francais qui s’appelle Pierre,
tandis que le héros du roman n’a pas de nom. Cet anonymat
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dans lequel D’écrivaine a plongé son personnage est tres
symbolique. L’enfant, comme tous les algériens de 1’époque
coloniale, représente un fardeau pour le pouvoir frangais. Il vit
dans I’ombre de ceux qui possédent, tandis qu’il est dépossédé
de tout. Ainsi, ils « n’habitent pas dans le méme quartier » (Bey
2008 : 148), ils vivent dans la différence sur la méme terre qui
les réunit. La différence entre Arabes et Francais est de nouveau
décrite a travers les pensées d’un enfant. Cette fois ci, c’est
Pierre le francais qui s’interroge sur la langue arabe car il
voudrait la parler pour répondre a I’hospitalité de la mére de
I’enfant. Quand il demande a son pére pourquoi ils ne parlaient
pas Arabe, son pére lui répond qu’ils n’en avaient pas besoin car
« ici, tout le monde était Frangais, parce qu’on était en France, et
qu’en France, la seule langue est le Francais » (Bey 2008 : 149).

Ces questionnements naifs posés par un enfant francais reflétent
la confusion qu’engendrait la colonisation pour la question de
I’identité chez les uns comme chez les autres. Bey ne se
contente pas de traiter la question de I’identité algérienne mais
rappelle également le probleme identitaire que vivaient les
francais de 1I’Algérie qui considéraient 1’Algérie comme une
partie de leur patrie, et croyaient a 1’Algérie francaise. Nous
pensons qu’en ¢évoquant les questionnements d’un enfant
francais, Bey fait également référence a la nature humaine
innocente que 1’on retrouve chez tous peuples, et qui disparait au
fil du temps a cause de I'imprégnation des esprits par les
idéologies.

Un autre aspect de la rencontre avec 1’Autre s’élabore dans ce
texte a travers 'intertextualité littéraire dont se sert Bey pour
évoquer les positions de quelques personnalités littéraires
frangaises a propos de la colonisation et de la guerre, et qui va
jusqu’a I’imagination de scenes purement fictives, qui
rassemblent ces personnages historiques pour servir la cause
algérienne. C’est alors que Jean Paul Sartre (non identifié¢ par le
narrateur mais que ’on peut reconnaitre a travers le discours)
rencontre Albert Camus dans le chapitre XVI du roman. Les
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deux auteurs discutent la guerre d’Algérie en longeant la plage
qui rappelle celle des Noces (Camus 1972) de Tipaza. Colette
Valat évoque dans son article sur I’écriture de Maissa Bey la
beauté de cette intertextualité littéraire :

Ce décor méme, avec ses colonnes en ruine, renvoie aux Noces,
mais les deux personnages ont croisé Kateb dans une scéne qu’il
a vécue et qu’il a écrite dans Nedjma, et le départ de Camus
évoque une célébre photographie de lui. L’intertextualité joue
sur le plaisir de la connivence entre le lecteur et I’auteur : il y est
question de son golt que le lecteur reconnait dans celui de
I’auteur. (2009)

Dans cette scéne, Bey fait parler Albert Camus qui expose son
avis vis-a-vis de la guerre. 1l est bien connu que cet écrivain
s’est toujours opposé aux violences et a la répression, mais
n’avait jamais refusé clairement [’entreprise coloniale. Bey
reprend alors la position de ’auteur qui a témoigné de la misere
du peuple mais ne s’est jamais opposé a sa mere patrie. Ainsi, il
expose sa position par rapport aux massacres du 8 mai 1945 a
Guelma, Sétif et Kherata :

Depuis la conquéte, il n’est pas possible de dire que la politique
frangaise coloniale en Algérie se soit montrée trés cohérente...
Ce qui S’est passé ces derniéres semaines dans le
Constantinois... Comment accepter les massacres sauvages et la
répression tout aussi sauvage qui ont enténébré les fétes de la
Victoire ? (Bey 2008 : 92)

Cette merveilleuse scéne finit par la rencontre avec un enfant,
qui n’est personne d’autre que le jeune Kateb Yacine. Bey le
présente au lecteur comme un jeune collégien révolutionnaire,
choqué par I’atrocité des représailles frangaises du 8 mai contre
les algériens, et qui décide de suivre les deux auteurs qui
débattaient la question, et donnaient chacun son avis sur les
événements. Il semblerait que Bey tient a rappeler I’implication
des écrivains dans le domaine politique, en évoquant la
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confrontation d’Albert Camus avec Jean Paul Sartre. Ces
derniers étaient d’avis différents vis-a-vis de la question
algérienne. Cette scéne littéraire représente la confrontation
continuelle de 1’époque coloniale, entre les intellectuels frangais
partisans de la cause algérienne et leurs homologues qui s’y
opposaient en soutenant les intéréts de la France colonisatrice.
Quant a Kateb Yacine, décrit par le narrateur comme un « Arabe
au regard farouche » (Bey 2002 : 96), il rappelle 1’Arabe de
I’Etranger de Camus, mais auquel, contrairement a Camus, Bey
attribue une voix, une position par rapport a son vécu amere. Le
personnage de Kateb intervient alors dans la discussion des deux
auteurs francais pour leur lancer une phrase que Bey préfére
laisser incompléte, trés représentative des positions de 1’écrivain
vis-a-vis de I’Algérie, et qui rappelle et valorise le caractére
révolutionnaire et défiant de la jeune Algérie :

Face a eux, un jeune homme au regard farouche, un Arabe qui
les dévisage en silence. Ils ne I’ont pas entendu arriver. Ils ne
saisissent que les derniers mots qu’il lance en se mettant a courir
: « I’Algérie est irascible... car ce pays n’est pas encore venu au
monde... trop de péeres... » La suite de ses paroles est emportée
dans sa course. Interloquée, les deux hommes n’ont pas le temps
de réagir. Il est déja loin. (Bey 2008 : 96)

A la fin du récit, le regard critique qu’a porté le narrateur sur
I’ Autre sera détourné par la narration pour se poser sur Soi. Si
I’auteur a dédié Pierre Sang Papier ou Cendre a la glorification
du combat algérien, elle n’a cependant pas omis de jeter un ceil
questionneur sur les actes criminels des siens. Ainsi, apres s’étre
opposée au discours colonial oppresseur a travers un ensemble
d’images littéraires qui représentaient les figures les plus
représentatives de 1’altérité, 1’auteur revient vers la fin de son
récit a son propre camp pour dévoiler un visage de la révolution
algérienne qui a été longtemps voilé par 1’idéologie dominante
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en Algérie : celui des oppressions pratiquées par les membres du
FLN! contre leurs propres concitoyens.

Vers la fin du récit, la violence va étre décrite sous un autre
angle. Le regard de I’enfant ne décrira plus la cruauté¢ de
Madame Lafrance mais celle de ses semblables, les algériens,
les moudjahidines, qui ne s’empéchent pas d’abattre leurs freres
au nom de la cause :

Au matin, le village vibre d’un seul, d’un long cri. Stridence,
Rouge. Rouge sang. Terre marbrée de sang. Les mouches. Les
mouches affairées bourdonnent sur les corps amassés a la lisiere
des champs. Des centaines de corps. Les femmes. Les cris de
femmes. Leur course folle. Lacérations. Lamentations.
Stridence. Semblables, ils étaient semblables [...]. lls parlaient la
méme langue. lls priaient le méme Dieu. (Bey 2008 : 143)

Ce détour dans le discours du narrateur semble refléter une
consciente tentative d’objectivité qui refléte les croyances
humanistes de 1’auteure. Bey ne dénonce pas uniquement la
France coloniale mais toutes sortes d’injustice et de violence,
quelle que soit leur origine, méme lorsqu’il s’agit de la violence
née comme une réaction a I’oppression. Patrick Besson disait a
ce sujet : « Il n’y a pas de pardon chez Maissa Bey, mais il n’y a
pas de haine non plus. Il y a de ’art, ce qui n’est pas mal »
(2002). L’auteur jette, donc, un regard introspectif et s’interroge
sur les crimes commis par les siens contre leurs freres. Elle
positionne son narrateur en tant que rapporteur de faits réels,
soutenus par des témoignages Véridiques afin de décrire
I’atrocité de la guerre qui peut mener I’Homme a tuer son frére.

1 FLN : Front de Libération Nationale, mouvement politique né
en 1954 qui revendiquait I’indépendance de I’ Algérie. Il est
doté d’un bras armé I’ALN (Armée de Libération Nationale).
En 1962, il reprend un réle plus politique en signant les
accords d’Evian qui mettent fin a la guerre. Apres 1962, le
FLN devient le parti du pouvoir algérien.
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L’ Histoire officielle avait occulté des pans entiers de 1’Histoire
algérienne et de son passé. Cette occultation a été consolidée par
le pouvoir algérien a I’indépendance du pays et a donné lieu a
tout un processus de déni qui a engendré celui de I’oubli.
Heureusement, la littérature algérienne, notamment celle des
femmes, a pris soin de transcrire la mémoire populaire dans des
textes littéraires qui furent, dans la plupart du temps, publiés a
I’étranger a cause de la censure pratiquée par 1I’Etat.

Parmi les sujets tabous de I’Histoire algérienne, traités dans la
littérature, figure celui des violences pratiquées par les membres
du FLN contre des civils algériens. Dans Pierre Sang Papier ou
Cendre, Bey aborde un épisode honteux de I’Histoire du pays, a
travers les incidents qui ont eu lieu dans un village nommé
Melouza. La scene est décrite a travers le regard du petit enfant
qui se réveille le matin devant ’image des corps mutilés et des
cadavres des hommes de son village. Le narrateur pose alors un
questionnement fondamental qui demeure sans réponse : « Faut-
il ajouter, pour que tout soit accompli, que les hommes qui ont
écrit cette page sont ceux-la mémes qui luttent contre toute
forme d’oppression, contre toute forme d’atteinte a la dignité
humaine ? » (Bey 2008 : 145). Au lieu de répondre a cette
question, Bey se contente de livrer les prétextes qui se cachent
derriere ces massacres fraternels, ouvrant ainsi, devant le
lecteur, la voie de la réflexion :

IIs diront : nous avons supprime les traitres.

IIs diront : seule compte la Cause.

IIs diront : nous n’avons qu’un ennemi, un seul, celui qui nous
opprime et qui nous dépossede de notre dignite, de notre liberté.
Ils diront: tous ceux qui pactisent avec celui-la sont nos
ennemis.

IIs diront : la révolution est en marche, rien ne doit I’arréter [...]

Puis ils ne diront rien. Ils recouvriront les mets d’un linceul de
silence. (Bey 2008 : 145-146)
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Ce silence va justement régner sur ce genre d’événements au
sein du discours officiel sur la guerre, et au sein du discours
institutionnel qui enseigne 1’Histoire a 1’école algérienne. En
s’opposant a ce discours partiel sur I’Histoire des algériens, Bey
contribue, avec le reste des intellectuels algériens, a dessiner le
vrai visage d’une identit¢ nationale qu’il faut assumer et
reconnaitre en tant que telle.

En évoquant ces crimes fraternels, Bey semble reprendre I’idée
développée auparavant chez Djebar dans Le Blanc de 1’Algérie
(1995), ou l’auteure avait établi le lien historique entre les
crimes commis par quelques membres de I’FLN pendant
I’époque coloniale et ceux commis en Algérie pendant la
décennie noire, par les extrémistes algériens contre leur peuple.
Bey reprend alors cette méme idée pour essayer de comprendre
les raisons qui meéneraient au fratricide. Cette évocation des
malheurs du passé fait écho au présent violent qui a marqué la
prise de conscience littéraire chez Bey et qui appelle le lecteur a
réfléchir sur son passé, afin d’éviter les erreurs du présent.

Cette lecon historique se poursuit a la fin du texte a travers un
voyage dans le temps qu’effectue I’enfant devant une succession
d’images qui I’emportent chacune vers une période lointaine du
passé¢ algérien. L’enfant contemple alors, dans une sceéne
surréaliste, les multiples assauts dont a été victime 1’ Algérie au
cours de son Histoire. Défilent alors devant ses yeux les hordes
des conquérants étrangers qui ont envahi son pays, et les visages
de ceux qui s’y sont opposés. Des Romains aux Frangais en
passant par les Vandales, les Arabes et les Ottomans, la terre
algérienne fit en permanence un lieu de désir d’occupation, et
de résistance. L’enfant voyait dans chaque sceéne 1’armée de
I’envahisseur confrontée a un héros algérien. Le narrateur
n’omet pas de faire allusion au role des femmes dans les guerres
de libération de I’ Algérie, en citant la femme aux cheveux roux,
Lalla Fatma Nsoumer, leader de la résistance algérienne de 1850
a 1857. Ce voyage empirique vers le passé lointain met en
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valeur la notion de mémoire, considérée par 1’auteur comme la
seule clé de la vérité.

Conclusion :

Dans Pierre Sang Papier ou Cendre, Maissa Bey décrit la crise
identitaire qu’ont vécue les algériens pendant la période
coloniale a travers ses propres expériences, sa mémoire
individuelle et celle de son peuple. Puisant dans deux cultures et
deux langues différentes, elle arrive non sans difficulté, a
concilier une dénonciation de la brutalité francaise et un
hommage qu’elle rend a la culture de 1’Autre, oppresseur du
passé, qui a tout de méme ajouté une richesse a la culture
algérienne, au prix de I’altération de quelques valeurs propres a
I’ Algérie.

Dans ce récit douloureux, la rencontre avec 1’Autre provoque
une sorte d’anamnése grace a laquelle le lecteur doit faire face a
son passé. C’est cette prise de conscience face a 1I’importance
de I’Histoire et du passé que Maissa Bey semble viser a travers
ce roman historique. Ainsi, tout au long du récit, il s’est agi d’un
retour rétrospectif dans la mémoire collective pour retrouver les
traits d’une identité effacée par I’existence d’un Autre, imposant
et omniprésent. Le dialogue entre 1’identité et I’altérit¢ dans le
texte sert a s’opposer au processus de I’oubli engagé par les
deux partis historiguement ennemis. Chez Bey, la réconciliation
avec le passé ne s’opere pas a travers 1’oubli, mais a travers la
prise de conscience et la reconnaissance de la vérité :

Je ne dénonce rien, j'énonce simplement, non pas ma veérité mais
une Vérité. D'ailleurs, comment pourrais-je condamner quelque
chose dont je suis le produit. (Rousseau 2008)
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